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uenos días a todos. Quiero agra- 
decer mucho y muy especial- 
mente esta invitación, que me 
honra, para hablar en la Casa de 
las Madres. Y quiero empezar por 
decir que me encuentro en una 
situación bastante incómoda en relación al te- 
ma que me ha tocado desarrollar. Lo cual no es 
más que una manera elegante de decir que —co- 
mo el tema lo he elegido yo—, ahora tengo que 
hacerme cargo y bancármelo, como dirían los 
chicos. Es muy difícil —en vista de lo que ha si- 
do la historia argentina reciente— intentar hacer 
una crítica, en el pleno sentido del término, de 
las ideas tradicionales que hemos recibido so- 
bre la democracia. Especialmente difícil en un 
país como la Argentina, donde la democracia 
es algo prácticamente desconocido si uno toma 
en cuenta la historia argentina en su totalidad. 

Yo no pude, lamentablemente, estar presen- 
te en la charla de León Rozitchner del sábado 
pasado, pero.como lo conozco bien, estoy ca- 
si seguro de que él debe haber hecho alguna 
reflexión a propósito de lo que suele llamar el 
Terror. A raíz de los acontecimientos históricos 
que todos conocemos, el Terror ha atravesado 
(y lo sigue haciendo) a la sociedad argentina. Y 
ese terror ha impuesto una suerte de tabú: la sin 
duda bienvenida democracía que tenemos a par- 
tir de 1984 (aunque habría mucho que pensar 
sobre las complejas razones por las cuales te- 
nemos este estilo de democracia a partir de esa 
fecha; razones que principalmente tienen que 
ver con que no fue el pueblo argentino el que, 
en un proceso de resistencia y lucha, reconquis- 
tó la democracia), esa en muchos sentidos bien- 
venida democracia, implica según el mencio- 
nado tabú- que no pueda ser sometida a un 
profundo análisis crítico, porque, si lleváramos 
ese análisis hasta las últimas consecuencias, va- 
ya a saber qué fantasmas dormidos y al acecho 
correríamos el riesgo de agitar. 

Sin embargo, la democracia, tal como a mí 
me gustaría pensarla, es algo que, como idea, 
como categoría y -sobre todo— como práctica 
social, debe y merece ser sometida a una crí- 
tica permanente y sin falsas concesiones, pues 
ésa es la única manera de transformarla en un 
movimiento capaz de romper sus propios ta- 
búes, su propio límite, su propio Terror. Y 
quiero insistir en el sentido pleno y fuerte del 
término crítica, que, incluso etimológicamen- 
te, significa poner en crisis las ideas estereoti- 


Fetichismo es una suerte de 
operación ideológica por la cual se 
tiende a sustituir el Todo por la 
parte, haciendo equivaler ambos 
términos. En política, ésta es una 
operación de ocultamiento o 
desplazamiento que beneficia 
al Poder. 


padas, fetichizadas y tradicionalmente recibi- 
das sobre lo que fuese. En este caso, la idea 
misma de Democracia. 

El tema es muy complejo, y el tiempo muy 
corto. Lo que yo me propongo hacer es, muy 
sencillamente, abrir algunos interrogantes a pro- 
pósito de lo que llamaría la ideología de la De- 
mocracia, tal como ha quedado más o menos 
congelada en una larguísima tradición del pen- 
samiento occidental tradición muy vieja, pero 
todavía hoy más que nunca dominante—, y que 
podemos calificar genéricamente como la tradi- 
ción liberal. Insisto: se trataría de abrir algunos 
interrogantes, algunas cuestiones, y dejarlas 
planteadas de tal manera que en los grupos de 
discusión posterioresustedes trabajaran, a partir 
de estos ejes, sobre la posibilidad de pensar la 
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coneretud histórica de la democracia argentina 
en estos últimos quince años. 

El título de esta charla habla de los “fetichis- 
mos” de la Democracia. Yo quisiera empezar 
por explicar, muy esquemáticamente, qué en- 
tiendo en este caso por el concepto de “fetichis- 
mo”. Para reducirlo a su expresión más elemen- 
tal, diríamos que fetichismo es una suerte de 
operación ideológica por la cual se tiende a sus- 
tituir el Todo por la parte, haciendo equivaler 
ambos términos. En política, ésta es una opera- 
ción de ocultamiento o desplazamiento que be- 
neficia al Poder, a las clases dominantes; pero 
(y ya volveremos sobre esto) no quiere decir 
que sea un razonamiento exclusivo de las cla- 
ses dominantes, y ni siquiera que en ellas sea 
siempre consciente. En realidad, el fetichismo 
ideológico es tanto más eficaz cuando es “in- 
conscientemente” asumido por el conjunto de 
la sociedad: eso es lo que Gramsci llamaba “he- 
gemonía”. 

Vamos a dar un ejemplo rápido y simple de 
nuestro discurso cotidiano: todos nosotros de- 
cimos habitualmente y con toda naturalidad que 
el sol sale por el Este y se pone por el Oeste. 
Todos sabemos que esto, desde luego, es un 
soberano disparate: el sol no “sale” ni “se po- 
ne”, sino que la Tierra gira sobre su eje y a su 
vez alrededor del sol, etcétera. Pero, claro, no 
podríamos estar haciendo este razonamiento to- 
das las mañanas al levantarnos, porque nos vol- 
veríamos locos, así que, para entendernos rápi- 
do, adoptamos la convención de decir que el 
sol “sale” y “se pone”. Bien. Cuando nos trasla- 
damos al plano de lo político y social, nos en- 
contramos con muchas afirmaciones similares 
que terminan automatizándose hasta que nues- 
tro discurso se termina confundiendo con nues- 
tra percepción, y realmente creemos que las co- 
sas son así. El Poder (repito: conscientemente 
O no, no es necesario adoptar una concepción 
conspirativa) cuenta con esa automatización del 


discurso que termina afectando a la percepción.” 


Pero aquí sucede una cosa paradójica; porque, 
estrictamente hablando, no es completamente 
mentira esto que decimos: efectivamente, res- 
ponde a una impresión sensorial que es, a su 
manera, “verdadera”. Nosotros vemos que el sol 
aparece por el horizonte hacia el Este y se ocul- 
ta en el horizonte del Oeste. Lo que sucede es 
que esto es sólo una parte del fenómeno total, 
un momento de un proceso mucho más com- 
plejo cuya comprensión totalizada requiere un 
razonamiento muy elaborado que es desplaza- 
do, dejado de lado, en el enunciado cotidiano 
sobre el sol. Esto no es mayor problema, el pro- 
blema aparece si nos terminamos convencien- 
do de que esa parte es toda la werdad. Algo pa- 
recido sucede cuando (para volver a nuestro 
problema central) una versión de lo que es la 
democracia termina constituyéndose en toda la 
democracia posible, en todas las posibilidades 
excluyentes que impiden devolver esa parte, esa 
parcialidad, la particularidad de esa versión, a 
su totalidad, a su contexto más general. Y, so- 
bre todo —ya que ésta es una acepción princi- 
palísima del término “fetichismo” a su proce- 
so de producción. En efecto, los conceptos, al 
igual que los productos o las mercancías, no 
son nociones abstractas y eternas puestas por 
Dios sobre la tierra: son “objetos” producidos. 
“Fetichismo” es también la operación que ocul- 
ta, detrás del concepto, sus condiciones histó- 
ricas de producción, y nos hace creer que esa 
idea, y las prácticas sociales y políticas en que 
esa idea se encarna, son eternas e inamovibles, 
como si hubieran emergido mágicamente, de 
una vez para siempre, y no estuvieran sujetas a 
cambios y transformaciones. 

Entonces, cuando nos referimos a estos “fe- 
tichismos” de la democracia hay tres o cuatro 
cuestiones que deberíamos pensar o tener en 
cuenta. En primer lugar está lo que es el discur- 
so filosófico-político dominante, “oficial”. Do- 
minante no sólo como “discurso”, sino como 
institucionalización (ahora podemos decir: co- 
mo “automatización”)de prácticas concretas que 
rigen nuestra vida política. En segundo lugar es- 
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tá la cuestión de las condiciones concretas, his- 
tóricas, de las democracias que ha conocido Oc- 
cidente en su ya larga historia. En tercer lugar, 
está el tema de la actualidad de la democracia 
en el marco de la actual fase de desarrollo del 
capitalismo neoliberal, incluyendo este eufemnis- 
mo que, en los últimos años, ha terminado tam- 
bién por transformarse en dominante, que es el 
de la así llamada “Globalización”. Y, finalmen- 
te, yendo de lo más general a lo más particular, 
está el problema de la actualidad de nuestra pro- 
pia democracia local, argentina. 

Vamos a la primera cuestión. La cuestión del 
discurso teórico que hasta nuestros días, y re- 
novadamente en las últimas décadas, es el he- 
gemónico a propósito de la democracia. Se su- 
pone, según este discurso, que la democracia 
es un régimen político donde los siempre posi- 
bles conflictos de intereses entre los grupos so- 
ciales se resuelven por la vía pacífica de la de- 
liberación y, finalmente, se hace prevalecer, se 
privilegia, la opinión de la mayoría, si bien res- 
guardando el respeto a la opinión subordinada 
de las mayorías. Esto, que en la época en que 
yo era estudiante se llamaba democracia formal 
o jurídica, últimamente los politólogos han in- 
ventado un horrible neologismo para calificar- 
la, que es el de “democracia procedimental”. O 
sea, una democracia basada simplemente en los 
procedimientos para la resolución de los con- 
flictos que se pueden suscitar en una sociedad. 
Como se puede ver, éste ya es un enunciado 
fetichista, que toma la parte por el todo: porque 
nada dice este enunciado acerca de cómo es, O 
debería ser, la sociedad concreta, histórica, en 
la cual se aplican esos “procedimientos”, Y va- 
le la pena recordar que hasta un liberal conser- 
vador como Tocqueville, a principios del siglo 
pasado, decía que la democracia no es sólo un 
régimen de gobierno, sino un tipo de sociedad 
(como se ve, nuestros liberales actuales atrasan 
un siglo y medio). Entonces, si nos centráramos 
en el análisis del tipo de sociedad, veríamos que 
porejemplo hoy, en sociedades capitalistas don- 
de el poder económico y social está fuertemen- 
te concentrado y polarizado, no todos estamos 
en las mismas condiciones de vernos beneficia- 
dos por esos “procedimientos”. Y también ve- 
ríamos que, como ya lo decía Hobbes en el si- 
glo XVII, el carácter pacífico de los procedimien- 
tos está “garantizado”, para la clase dominante, 
por la detentación de lo que él llamaba la Es- 
pada Pública, es decir la capacidad de ejercicio 


Como ya lo decía Hobbes en el siglo 
XVII, el carácter pacífico de los 


procedimientos está “garantizado”, 


para la clase dominante, por la 
detentación de lo que él llamaba 
la Espada Pública, es decir la 
capacidad de ejercicio monopólico 
de la fuerza. 


monopólico de la fuerza, en caso de que los fa- 
mosos procedimientos, por una casualidad im- 
predecible, atentaran contra sus intereses. Pero 
dejemos eso por ahora. 

Esta democracia llamada “procedimental”, en- 
tonces, permitiría una mínima y económica de- 
finición de la democracia que sería, aproxima- 
damente: “el gobierno legítimo de las mayorí- 
as”. La pregunta que surge inmediatamente es: 
¿es ésta la única definición posible de la demo- 
cracia? Yo creo que se deberían problematizar 
las tres nociones que componen esta definición: 
la idea de “gobierno”, la idea de “legitimidad” 
y la idea de “mayoría”, al menos tal como es- 
tán planteadas por este discurso “oficial”. Voy 
a dejar para más adelante, porque es muy com- 
plejo, el problema de la legitimidad. Concentré- 
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monos en los otros dos términos: el de gobiers 
no y el de la mayoría. 

La noción de “democracia”, como ustedes sá 
ben, es muy vieja. Es un invento de hace 250 
años, del siglo V antes de Cristo. La inventaron 
(junto con otras cosas como la filosofía, la 
gedia o la propia política tal como la conoce: 
mos hoy)estos señores tan sabios llamados “gre: 
gos” =y, en particular, “atenienses” en esa épa 
ca. Ahora bien: es muy instructivo leer, porejenk 
plo, a Aristóteles, especialmente ese libro d 
Aristóteles que se llama en castellano La Políh 
ca—y que, junto a La República, de Platón, fu: 
da toda la filosofía política occidental—. Y all 
puede percibirse que la definición de Aristótes 
les que de ninguna manera era simpatizan! 
de la democracia: para él el régimen política 
ideal era el aristocrático, lo que pasa es que co 
mo era un hombre práctico y realista, sabía que 
era muy difícil definir quiénes eran los “mejo 
res”—, pero allí uno descubre que el término de: 
mos, de donde viene la palabra democracia, d 
ninguna manera quiere decir (o, por lo menos, 
no es su acepción fundamental) “la mayoría”, 
sino que, en definitiva, y en los hechos, quiere 
decir los pobres. Por supuesto, da la casualidad 
porque debe seruna casualidad, supongo—que 
los pobres, históricamente, suelen ser la mayo 
ría, lo cual muchas veces me ha hecho deci 
—medio en broma, medio en serio— que si por 
algún milagro impensable los pobres fueran u: 
minoría, lo que llamamos democracia sería una 
aristocracia (y si, por algún milagro todavía 
yor, hubiera un solo pobre, el que les habla 
ría monárquico). Estrictamente hablando el de- 
mos significa, como lo recuerda Jacques Ran= 
ciere, los que no tienen parte —los que no tie 
nen voz, ni voto, ni poder de decisión— en 
polis, en la organización política. Entre pa 
tesis, Ranciére deduce de allí que en verdad to 
do régimen político (incluida, diríamos hoy, 
democracia “procedimental”) es un invento pa= 
ra ocultar que hay una parte de la sociedad que 
de hecho no “tiene parte” en las decisiones por: 
que no está en condiciones existenciales, co 
cretas, de ejercer sus derechos, aunque fo: 
mente los tengan. Pero volvamos a Aristótele 
Perece ser que su término kratos, que se suele 
traducir por “gobierno”, en verdad tiene la con 
notación más fuente de poder. De modo que 
una verdadera democracia (quiero decir, u 
sociedad democrática, y no solamente un “pro 
cedimiento” democrático) sería una sociedad! 
que le da el poder a los que (hasta e 


tienen poder, es decir a casi todos; ¿y qué 
cosa es el llamado “comunismo”, el de un Ma: 
entre otros, aunque no siempre el de los que se: 
autoproclaman “comunistas”? 

Pero esta idea de la cual como hemos di- 
cho- Aristóteles estaba en contra (porque real- 
mente lo asustaba, como a muchos, la posibili- 
dad de darle el poder al demos) habría que com= 
plementarla con otra idea que se puede encon= 
trar en el mismo Aristóteles, y que es la defini- 
ción misma del Hombre, del Ser Humano co- 
mo tal. Ustedes recordarán que Aristóteles de- 
fine al ser humano con esa expresión que es el 
zoon politikon, el “animal político”. Con esto él. 
quiere decir, entre otras cosas, no que es un ani- 
mal que se volvió político, o un político un po- 
co animal (los chistes en este sentido corren port 
cuenta de ustedes), sino que el hecho de ser 
político lo volvió humano. Que hay una íntima 
identificación y consustancialidad entre ser hu= 
mano y ser “político”. Ser un “ciudadano” en el 
sentido en que lo entendían los griegos —estar. 
íntima, apasionada, cotidiana y permanentes 
mente implicado en los asuntos de la polis, de 
la “ciudad”, de la sociedad, de la organización 
misma de lo humano- es inseparable de ser 
Hombre; la política, para Aristóteles y los grie- 
gos de su época, es la actividad más sublime y 
de mayor excelencia a la que puede y debe de- 
dicarse alguien para ser auténticamente huma- 
no y no, como decían ellos, un idion, un “sub-' 
humano”. | 

Esto es interesante porque en nuestras demo- 
cracias modernas o posmodernas (que alguien 


Página 3 


ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO 


uenos días a todos, Quiero agra- 
decer mucho y muy especial- 
mente esta invitación, que me 
honra, para hablar en la Casa de 


Las Madres. Y quiero empezar por 


decir que me encuentro en una 
situación bastante incómoda en relación al te- 
ma que me ha tocado desarrollar. Lo cual no es 


más que una manera elegante de decir que <o- 
mo el tema lo he elegido yo-, ahora tengo que 
hacerme cargo y bancármelo, como dirían los 
chicos. Es muy difícil -en vista de lo que ha si- 
do la H 


una crítica, en el pleno sentido del término, de 


ria argentina reciente— intentar hacer 


las ideas tradicionales que hemos recibido so- 
bre la democracia. Especialmente dificil en un 
país como la Argentina, donde la democracia 
es algo prácticamente desconocido si uno toma 
en cuenta la historia argentina en su totalidad 
Yo no pude, lamentablemente, estar presen- 
- León Rozitchner del sábado 
pasado, pero como lo conozco bien, estoy ca- 


te en la charla 


si seguro de que él debe haber hecho alguna 
reflexión a propósito de lo que suele llamar el 


Terror. A raíz de los acontecimientos históricos 
que todos conocemos, el Terror atravesado 
(y lo sigue haciendo) a la sociedad argentina. Y 
ese terror ha impuesto una suerte de tabú: la sin 
duda bienvenida democracia que tenemos a par- 
tir de 1984 (aunque habría mucho que pensar 
obre las complejas mzones por las cuales te 
nemos este estilo de democracia a partir de esa 
fecha: razones que principalmente tienen que 


ver con que no fue el pueblo argentino el que 
en un proceso de resistencia y lucha, reconquis- 
tó la democracia), esa en muchos sentidos bien- 
venida democracia, implica según el mencio- 
que no pueda ser sometida a un 
profundo análisis crítico, 


nado tabú 
porque, si lleváramos 
ese análisis hasta las últimas consecuencias, va 
ya a saber qué fantasmas dormidos y al acecho 
correríamos el riesgo de agitar 

Sin embargo, la democracia, tal como a mí 
me gustaría pensarla, es algo que, como idea, 
como categoría y sobre todo— como práctica 
social, debe y merece ser sometida 4 una crí- 
tica permanente y sin falsas concesiones, pues 
ésa es la única manera de transformarla en un 
movimiento capaz de romper sus propios ta- 
búes, su propio límite, su propio Terror. Y 
quiero insistir en el sentido pleno y fuerte del 
término crítica, que, incluso etimológicamen- 
te, significa poner en crisis las ideas estereoti- 


Fetichismo es una suerte de 
operación ideológica por la cual se 
tiende a sustituir el Todo por la 
parte, haciendo equivaler ambos 
términos. En política, ésta es una 
operación de ocultamiento o 
desplazamiento que beneficia 


al Poder. 


padas, fetichizadas y tradicionalmente recibi- 
das sobre lo que fuese. En este caso, la idea 
misma de Democracia 

El tema es muy complejo, y el tiempo muy 
corto. Lo que yo me propongo hacer es, muy 
sencillamente, abrir algunos interrogantes a pro- 
pósito de lo que llamaría la ideología de la De- 
mocracia, tal como ha quedado más o menos 
congelada en una larguísima tradición del pen- 
samiento occidental tradición muy vieja, pero 
todavía hoy más que nunca dominante—, y que 
podemos calificar genéricamente como la tradi- 
ción liberal. Insisto: se trataría de abrir algunos 
interrogantes, algunas cuestiones, y dejarlas 
planteadas de tal manera que en los grupos de 
discusión posterioresustedes trabajaran, a partir 
de estos ejes, sobre la posibilidad de pensar la 
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concretud histórica de la democracia argentina 
en estos últimos quince años. 

El título de esta charla habla de los “fetichis- 
mos” de la Democracia. Yo quisiera empezar 
por explicar, muy esquemáticamente, qué en- 
tiendo en este caso por el concepto de *fetichis- 
mo”. Para reducirlo a su expresión más elemen- 
tal, diríamos que fetichismo es una suerte de 
operación ideológica por la cual se tiende a sus- 
tíwir el Todo por la parte, haciendo equivaler 
ambos términos. En política, ésta es una opera- 
ción de ocultamiento o desplazamiento que be- 
neficia al Poder, a las clases dominantes; pero 
(y ya volveremos sobre esto) no quiere decir 
que sea un razonamiento exclusivo de las cla- 
ses dominantes, y ni siquiera que en ellas sea 
siempre consciente. En realidad, el fetichismo 
ideológico es tanto más eficaz cuando es *in- 
conscientemente” asumido por el conjunto de 
la sociedad: eso es lo que Gramsci llamaba “he- 
gemonía” 

Vamos a dar un ejemplo rápido y simple de 
nuestro discurso cotidiano: todos nosotros de- 
cimos habitualmente y con toda naturalidad que 
el sol sale por el Este y se pone por el Oeste. 
Todos sabemos que esto, desde luego, es un 
soberano disparate: el sol no “sale” ni “se po- 
ne”, sino que la Tierra gira sobre su eje y a su 
vez alrededor del sol, etcétera. Pero, claro, no 
podríamos estar haciendo este razonamiento to- 
das las mañanas al levantamos, porque nos vol- 
veríamos locos, así que, para entendemos rápi- 
do, adoptamos la convención de decir que el 
sol “sale” y "se pone”. Bien. Cuando nos trasla- 
damos al plano de lo político y social, nos en- 
contrimos con muchas afirmaciones similares 
que terminan automatizindose hasta que nues- 
tro discurso se termina confundiendo con nues- 
tra percepción, y realmente creemos que las co- 
sas son así. El Poder (repito: conscientemente 
o no, no es necesario adoptar una concepción 
conspirativa) cuenta con esa automatización del 
discurso que termina afectando a la percepción. 
Pero aquí sucede una cosa paradójica; porque, 
estrictamente hablando, no es completamente 
mentira esto que decimos: efectivamente, res- 
ponde a una impresión sensorial que es, a su 
manera, “verdadera”. Nosotros vemos que el sol 
aparece por el horizonte hacia el Este y se ocul- 
ta en el horizonte del Oeste. Lo que sucede es 
que esto es sólo una parte del fenómeno total, 
un momento de un proceso mucho más com- 
plejo cuya comprensión totalizada requiere un 
razonamiento muy elaborado que es desplaza- 
do, dejado de lado, en el enunciado cotidiano 
sobre el sol. Esto no es mayor problema, el pro- 
blema aparece si nos terminamos convencien- 
do de que esa parte es toda la werdad. Algo pa- 
recido sucede cuando (para volver a nuestro 
problema central) una versión de lo que es la 
democracia termina constituyéndose en toda la 
democracia posible, en todas las posibilidades 
excluyentes que impiden devolver esa parte, esa 
parcialidad, la particularidad de esa versión, a 
su totalidad, a su contexto más general. Y, so- 
bre todo —ya que ésta es una acepción princi- 
palísima del término “fetichismo”— a su proce- 
so de producción. En efecto, los conceptos, al 
igual que los productos o las mercancías, no 
son nociones abstractas y eternas puestas por 
Dios sobre la tierra: son “objetos” producidos. 
“Fetichismo” es también la operación que ocul- 
ta, detrás del concepto, sus condiciones histó- 
ricas de producción, y nos hace creer que esa 
idea, y las prácticas sociales y políticas en que 
esa idea se encarna, son etemas e inamovibles, 
como si hubieran emergido mágicamente, de 
una vez para siempre, y no estuvieran sujetas a 
cambios y transformaciones. 

Entonces, cuando nos referimos a estos *fe- 
tichismos” de la democracia hay tres o cuatro 
cuestiones que deberíamos pensar o tener en 
cuenta. En primer lugar está lo que es el discur- 
so filosófico-político dominante, “oficial”. Do- 
minante no sólo como “discurso”, sino como 
institucionalización (ahora podemos decir: co- 
mo*automatización”)de prácticas concretas que 
rigen nuestra vida política. En segundo lugar es- 
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tá la cuestión de las condiciones concretas, his- 
tóricas, de las democracias que ha conocido Oc- 
cidente en su ya larga historia. En tercer luga 
está el tema de la actualidad de la democracia 
en el marco de la actual fase de desarrollo del 
capitalismo neoliberal, incluyendo este eufemis- 
mo que, en los últimos años, ha terminado tam- 
bién por transformarse en dominante, que es el 
de la así llamada “Globalización”. Y, finalmen- 
te, yendo de lo más general a lo más particular, 
esúí el problema de la actualidad de nuestra pro- 
pia democracia local, argentina. 

Vamos ala primera cuestión. La cuestión del 
discurso teórico que hasta nuestros días, y re- 
novadamente en las últimas décadas, es el he- 
gemónico a propósito de la democracia, Se su- 
pone, según este discurso, que la democracia 
es un régimen político donde los siempre posi- 
bles conflictos de intereses entre los grupos so- 
ciales se resuelven por la vía pacifica de la de- 
liberación y, finalmente, se hace prevalecer, 
privilegia, la opinión de la mayoría, si bien res- 
guardando el respeto a la opinión subordinada 
de las mayorías. Esto, que en la época en que 
yo era estudiante se llamaba democracia formal 
o jurídica, últimamente los politólogos han in- 
ventado un horrible neologismo para calificar 
La, que es el de “democracia procedimental”. O 
sea, una democracia basada simplemente en los 
procedimientos para la resolución de los con- 
flictos que se pueden suscitar en una sociedad. 
Como se puede ver, éste ya es un enunciado 
fetichista, que toma la parte por el todo: porque 
nada dice este enunciado acerca de cómo es, O 
debería ser, la sociedad concreta, histórica, en 
la cual se aplican esos “procedimientos”. Y va- 
le la pena recordar que hasta un liberal conser- 
vador como Tocqueville, a principios del siglo 
pasado, decía que la democracia no es sólo un 
régimen de gobierno, sino un tipo de sociedad 
(como se ve, nuestros liberales actuales atrasan 
un siglo y medio). Entonces, si nos centráramos 
en el análisis del tipo de sociedad, veríamos que 
porejemplo hoy, en sociedades capitalistas don- 
de el poder económico y social está fuertemen- 
te concentrado y polarizado, no todos estamos 
en las mismas condiciones de vernos beneficia- 
dos por esos “procedimientos”. Y también ve- 
ríamos que, como ya lo decía Hobbes en el si- 
glo XVII, el carácter pacífico de los procedimien- 
tos está “garantizado”, para la clase dominante, 
por la detentación de lo que él llamaba la Es- 
pada Pública, es decir la capacidad de ejercicio 


Como ya lo decía Hobbes en el siglo 
XVII, el carácter pacífico de los 
procedimientos está “garantizado”, 
para la clase dominante, por la 
detentación de lo que él llamaba 
la Espada Pública, es decir la 
capacidad de ejercicio monopólico 
de la fuerza. 


monopólico de la fuerza, en caso de que los fa- 
mosos procedimientos, por una casualidad im- 
predecible, atentaran contra sus intereses. Pero 
dejemos eso por ahora. 

Esta democracia llamada "procedimental", en- 
tonces, permitiría una mínima y económica de- 
finición de la democracia que sería, aproxima- 
damente: “el gobiemo legítimo de las mayorí- 
as”. La pregunta que surge inmediatamente es: 
¿es ésta la única definición posible de la demo- 
cracia? Yo creo que se deberían problematizar 
las tres nociones que componen esta definición: 
la idea de “gobierno”, la idea de “legitimidad” 
y la idea de “mayoría”, al menos tal como es- 
tán planteadas por este discurso “oficial”. Voy 
a dejar para más adelante, porque es muy com- 
plejo, el problema de la legitimidad. Concentré- 
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monos en los otros dos términos: el de gobier- 
no y el de la mayoría 

La noción de “democracia”, como ustedes sa- 
ben, es muy vieja. Es un invento de hace 2500 
años, del siglo V antes de Cristo. La inventaron 
(junto con otras cosas como la filosofía, la tra- 
gedia o la propia política tal como la conoce- 
mos hoy) estos señores tan sabios llamados “grie- 
gos” —y, en particular, “atenienses” en esa épo- 
ca. Ahora bien: es muy instructivo leer, por ejem- 
plo, a Aristóteles, especialmente ese libro de 
Aristóteles que se llama en castellano La Políti- 
ca-y que, junto a La República, de Platón, fun- 
da toda la filosofía política occidentak. Y allí 
puede percibirse que la definición de Aristóte- 
les que de ninguna manera era simpatizante 
de la democracia; para él el régimen político 
ideal era el aristocrático, lo que pasa es que co- 
mo era un hombre práctico y realista, sabía que 
era muy difícil definir quiénes eran los *mejo- 
res'-, pero allí uno descubre que el término de- 
mos, de donde viene la palabra democracia, de 
ninguna manera quiere decir (o, por lo menos, 
no es su acepción fundamental) “la mayoria”, 
sino que, en definitiva, y en los hechos, quiere 
decir los pobres. Por supuesto, da la casualidad 
porque debeseruna casualidad, supongo-que 
los pobres, históricamente, suelen ser la mayo- 
ría, lo cual muchas veces me ha hecho decir 
medio en broma, medio en serio— que si por 
algún milagro impensable los pobres fueran una 
minoría, lo que llamamos democracia sería una 
aristocracia (y si, por algún milagro todavía má- 
yor, hubiera un solo pobre, el que les habla se- 
ría monárquico). Estrictamente hablando el de- 
mos significa, como lo recuerda Jacques Ran- 
ciére, los que no tienen parte —los que no tie- 
nen voz, ni voto, ni poder de decisión en la 
polis, en la organización política. Entre parén- 
tesis, Ranciére deduce de allí que en verdad to- 
do régimen político (incluida, diríamos hoy, la 
democracia “procedimental”) es un invento pa- 
ra ocultar que hay una parte de la sociedad que 
de hecho no "tiene parte” en las decisiones por- 
que no está en condiciones existenciales, con- 
cretas, de ejercer sus derechos, aunque formal- 
mente los tengan. Pero volvamos a Aristóteles. 
Perece ser que su término kratos, que se suele 
traducir por “gobierno”, en verdad tiene la con- 
notación más fuente de poder. De modo que 
una verdadera democracia (quiero decir, una 
sociedad democrática, y no solamente un “pro- 
cedimiento” democrático) sería una sociedad 
que le da el poder a los que (hasta ahora) no 
tienen poder, es decir a casi todos; ¿y qué otra 
cosa es el llamado “comunismo”, el de un Marx 
entre otros, aunque no siempre el de los que se 
autoproclaman “comunistas”? 

Pero esta idea de la cual como hemos di- 
cho— Aristóteles estaba en contra (porque real- 
mente lo asustaba, como a muchos, la posibili- 
dad de darle el poder al demos) habría que com- 
plementarla con otra idea que se puede encon- 
trar en el mismo Aristóteles, y que es la defini- 
ción misma del Hombre, del Ser Humano co- 
mo tal. Ustedes recordarán que Aristóteles de- 
fine al ser humano con esa expresión que es el 
zoon politikon, el “animal político”. Con esto él 
quiere decir, entre otras cosas, no que es un ani- 
mal que se volvió político, o un político un po- 
co animal (los chistes en este sentido corren por 
Cuenta de ustedes), sino que el hecho de ser 
político lo volvió humano. Que hay una íntima 
identificación y consustancialidad entre ser hu- 
mano y ser “político”. Ser un “ciudadano” en el 
sentido en que lo entendían los griegos —estar 
íntima, apasionada, cotidiana y permanente- 
mente implicado en los asuntos de la polis, de 
la “ciudad”, de la sociedad, de la organización 
misma de lo humano- es inseparable de ser 
Hombre; la política, para Aristóteles y los grie- 
gos de su época, es la actividad más sublime y 
de mayor excelencia a la que puede y debe de- 
dicarse alguien para ser auténticamente huma- 
no y no, como decían ellos, un ¿dion, un “sub- 
humano”. 

Esto es interesante porque en nuestras demo- 
cracias modernas o posmodemas (que alguien 
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ha llamado, sin saber bien lo que decía, “post- 
políticas”; o sea, podriamos decir, “posthuma- 
mas”) nos hemos acostumbrado demasiado —así 
como hemos automatizado la expresión “el sol 
sale por el Este”— a que la cosa más natural es 
que “la política” sea la profesión especializada 
de algunos. Hay políticos como hay carpinte- 
ros, médicos, empleados bancarios, profesores 
de ciencia política, lo que sea. Es un “trabajo” 
como cualquier otro, y no la Vida misma, co- 
mo querían los griegos que inventaron la Polí- 
tica. Para ellos esto no sólo hubiera sido inmo- 
ral, sino directamente incomprensible: no po- 
drían jamás entender que existiera la profesión, 
el oficio de “político”. El Hombre siempre es 
político, y además puede trabajar de carpintero 
sw abogado. Pero lo que lo define como Hom- 
bre es su ser político. 

Desde luego, no se puede pasar por alto que 
estas profundas ideas sobre la política y la de- 
mocracia, creadas, insisto, ya en el siglo V a. 
C., están asimismo —y es importante tenerlo 
siempre en cuenta teñidas o manchadas, di- 
gámoslo asi, por un pecado original, que pue- 
de parecer una enorme paradoja: es que la in- 
vención misma de la democracia, de este régi- 
men del cual se nos dice que es el de la ma- 
yor justicia posible, aparece en una sociedad 
esclavista, vale decir, en una sociedad mani- 
fiestamente injusta, que excluye a la inmensa 
mayoría de los beneficios de la ciudadanía. No 
solamente a los esclavos, sino también a 
mujeres, y por supuesto a los extranjero: 
«decir que, extrañamente —aunque es “extraño” 
sólo porque hemos automatizado y *fetichiza- 
do” nuestra idea sobre la democracia—, en tér- 
cos se podría demostrar que la 
“democracia” ha podido ser compatible con la 
máxima injusticia pensable. Lo cual es, sin du- 
da, un “escándalo” sobre el cual deberíamos 
interrogarnos antes de dar por sentado a la li- 
gera que sabemos qué es la democracia. Y es 
un escándalo sobre el cual hay, en la historia 
de Occidente, ejemplos innumerables. Algu- 
nos realmente dramáticos: creo que no hace 
falta recordar que el gobierno de Hider, por 
ejemplo, fue un gobierno “democrático”, al me- 
mos en el sentido de lo que los politólogos lla- 
man su “legitimidad de origen”, porque Hitler 
no fue el producto de un golpe militar, de la 
rebelión de una minoría enloquecida o de una 
intriga palaciega, sino que fue elegido en elec- 
ciones “libres” y “democráticas”. 


Hay una especie de astucia 
maligna en esta doctrina, que 
razona de la siguiente manera: en 
realidad el Poder es algo así como 
el efecto de un acuerdo hecho entre 
los individuos “libres” para que la 
sociedad no se transforme en una 


“guerra de todos contra todos”. 


En fin, volvamos al Hombre como zo0n po- 
litikon. ¿Cuándo aparece, y cuándo empieza a 
imponerse, esta idea de que los políticos son 
los “representantes profesionales” del demos, de 
que hay gente que trabaja de “representante”, 
así como los demás trabajan de obrero de la 
construcción, de profesor universitario o de lo 
que pueden? Esta es, desde luego, una idea de 
la Modemidad, que no puede surgir antes del 
pasaje a lo que convencionalmente se llama la 
Edad Modema. Es decir aunque yo no preten- 
do reducir la Modemidad a esto- antes de lo 
que conocemos como capitalismo, a partir de 
fines del siglo XV o principios del XVI, coinci- 
diendo, casualmente, con el descubrimiento de 
América, el Renacimiento, la Reforma Protestan- 
te, la invención de la imprenta, etcétera. En ese 


momento cambia de manera radical todo un 
modo de producción y organización, en prin- 
cipio, del mundo occidental europeo, y después 
del mundo en general. Aparece una nueva y 
completamente diferente división mundial del 
trabajo, empieza a emerger la división entre los 
propietarios y no propietarios de los medios de 
producción, aparece el Estado nacional moder- 
no (primero bajo su forma absolutista, después 
*liberal”), y aparece también la diferenciación 
absolutamente ideológica y fetichista, en el sen- 
tido que decíamos antes—de una “sociedad po- 
lítica” y una “sociedad civil”, es decir de la “po- 
lítica” comoaJgoseparado de la “sociedad” (que, 
en el esquema liberal extremo, es el mercado, 
el espacio de las transacciones económicas). To- 
das estas son divisiones más o menos ficticias 
que para un griego de la época de Aristóteles 
hubieran resultado inimaginables, y que hemos 
terminado por aceptar, que hemos terminado 
portomarcomo parte dela “naturaleza” de nues- 
tras sociedades. Como si las sociedades fuesen 
un fenómeno natural, y no histórico. O lo to- 
mamos como artículo del sentido común, co- 
mo si ese sentido común estuviera constituido 
por verdades inamovibles y eternas y no por 
productos como diría Nietzsche- de la volun- 
tad de poder, de ciertas relaciones de fuerza ma- 
teriales pero también ideológicas, simbólicas y 
“teóricas”, que han terminado por hacer triun- 
far y por “naturalizar” una versión de la reali- 
dad histórica. 

¿Por qué para el poder es necesaria, en el nue- 
vo contexto de organización económica, social, 
política y cultural, esta nueva forma de división 
del trabajo? La diferenciación entre los que pro- 
ducen y los que deciden es, por supuesto, tan 
vieja casi como el mundo, al menos tan vieja 
como la sociedad de clases. Pero con el capita- 
lismo esa sociedad de clases se ha transforma- 
do de manera decisiva. La separación de los pro- 
ductores de sus medios de producción —ese lar- 
go proceso que culmina con una nueva polari- 
zación entre por un lado los propietarios de di- 
chos medios (que emergen como la nueva cla- 
se dominante) y por otro los que sólo son due- 
ños de su fuerza de trabajo, llamados “proleta- 
rios"- requiere que estos últimos se sometan vo- 
luntariamente a la explotación, y no ya por man- 
dato divino o por la mera violencia, como ocu- 
rría con los siervos y los esclavos. El nuevo mo- 


do de producción requiere, porlo tanto, un nue- 
vo modo de organización política y un nuevo 
criterio de legitimación. Las nociones abstractas 
de “libertad” y, más tarde, de “ciudadanía” y “de- 
mocracia” servirántambién a este propósito. Cla- 
ro está que esas nociones no pueden reducirse 
a su simple utilización funcional al servicio del 
poder: esto sería desconocer el valor histórico 
inmenso que han adquirido cuando ellas han 
sido asumidas y cargadas de sentido concreto 
por las masas oprimidas; pero tampoco se pue- 
de desconocer que en su versión abstracta y 
transhistórica han servido también para disfra- 
zar la opresión y la explotación, que ahora —y, 
en cierto modo, ya a partir de ciertas formas del 
cristianismo en Occidente— aparecen como ejer- 


La democracia “procedimental” se 
entiende como el mero derecho de 
acudir cada cuatro años a renovar 
este pacto, sin cuestionar la lógica 
misma del sistema. El resto del 
tiempo nos dedicamos a trabajar, 
mientras la política la hacen 
nuestros “representantes”. 


cicio del “libre albedrío” de los sujetos. 

Esas ideas aparecen, entonces, a partir del Re- 
nacimiento y su recuperación de la cultura clá- 
sica, en un contexto completamente distinto al 
de la Antigúedad, que es el de la consolidación 
y desarrollo del nuevo modo de producción ca- 
pitalista. Sobre todo, a partir del siglo XVII, apa- 
recen vinculadas a una tradición de pensamien- 
to europeo particular (y que, como veremos, no 
es la única, pero es la que se vuelve dominan- 
te), a saber el jusnaturalismo contractualista: una 
doctrina que parte de una concepción de la so- 
ciedad donde esta sociedad está conformada 
por un mero agregado de individuos atomiza- 
dos y en mutua competencia, la llamada con- 
cepción atomista de lo social. Este individualis- 
mo, y la propia categoñía de “individuo” en la 


que se basa, es una idea plenamente modemna, 
ya que en la época clásica —e incluso en la épo- 

ca feudal- ella no era necesaria, la categoría fi- 
losófica de “individuo” aparece cuando se ha- 
ce necesaria la construcción de ese nuevo cri- 
terio de legitimidad del que hablábamos, que 
reúne la “libertad individual” con el concepto 
de contrato. Hay una especie de astucia malig- 
na en esta doctrina, que razona de la siguiente 
manera: en realidad el Poder es algo así como 
el producto o el efecto de un acuerdo hecho 
entre los individuos “libres” para que este agre- 
gado de individuos competitivos que es la so- 
ciedad no se transforme en un caos incontrola- 
ble, en una “guerra de todos contra todos”. Los 
individuos pactan entre sí delegar sus derechos 
“naturales” en una figura jurídica abstracta que 
se llama el Estado, y a partir de ese momento 
organizarse en base a la obediencia de las le 

yes que el Estado dicte. Es muy interesante la 
astucia de este razonamiento: resulta ser que 
ese Poder que después se vuelve contra los in 

dividuos para dominarlos es un producto de los 
propios individuos; por lo tanto, como dice por 
ejemplo Hobbes, no sólo sería incorrecto o in- 
moral que los individuos se rebelaran contra ese 
poder: sería directamente ilógico o irracional, 
puesto que ellos mismos lo crearon y entonces 
sería como rebelarse contra sí mismos. Listo. Ya 
está armada toda la máquina de construcción 
de la nueva legitimidad: todos somos, en ver 

dad, merecedores e incluso culpables del po- 
der que nos domina porque todos hemos con 

sentido, hemos acordado que las cosas sean así 
La democracia “procedimental”, en esta tradi- 
ción, se entiende como el mero derecho de acu- 
dir cada dos o cada cuatro o cada seis años a 
renovar este pacto, sin cuestionar la lógica mis- 
ma del sistema. El resto del tiempo nos dedica- 
mos a trabajar, mientras la política propiamen- 
te dicha la hacen nuestros “representantes”; no- 
sotros “hacemos” política el domingo delas elec- 
ciones (ni siquiera tenemos un día feriado) 


Pero, como decíamos recién, ésta es la tradi- 
ción que terminó triunfante, de ninguna mane- 
ra la única. Ya en el mismo siglo XVII en que 
Hobbes y otros inventaron esto, el gran filóso- 
fo holandés Spinoza tenía una idea de la cosa 
bastante diferente: si bien partía de la mis- y 
ma base individualista, llegaba a la conclu- 
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ha llamado, sin saber bien lo que decía, “post- 
políticas”; o sea, podríamos decir, “posthuma- 
nas”) nos hemos acostumbrado demasiado —así 
como hemos automatizado la expresión “el sol 
sale por el Este”- a que la cosa más natural es 
que “la política” sea la profesión especializada 
de algunos. Hay políticos como hay carpinte- 
ros, médicos, empleados bancarios, profesores 
de ciencia política, lo que sea. Es un “trabajo” 
como cualquier otro, y no la Vida misma, co- 
mo querían los griegos que inventaron la Polí- 
tica. Para ellos esto no sólo hubiera sido inmo- 
ral, sino directamente incomprensible: no po- 
drían jamás entender que existiera la profesión, 
el oficio de “político”. El Hombre siempre es 
político, y además puede trabajar de carpintero 
o abogado. Pero lo que lo define como Hom- 
bre es su ser político. 

Desde luego, no se puede pasar por alto que 
estas profundas ideas sobre la política y la de- 
mocracia, creadas, insisto, ya en el siglo V a. 
C., están asimismo —y es importante tenerlo 
siempre en cuenta— tenidas o manchadas, di- 
gámoslo así, por un pecado original, que pue- 
de parecer una enorme paradoja: es que la in- 
vención misma de la democracia, de este régi- 
men del cual se nos dice que es el de la ma- 
yor justicia posible, aparece en una sociedad 
esclavista, vale decir, en una sociedad mani- 
fiestamente injusta, que excluye a la inmensa 
mayoría de los beneficios de la ciudadanía. No 
solamente a los esclavos, sino también a las 
mujeres, y por supuesto a los extranjeros. Es 
decir que, extrañamente —aunque es “extraño” 
sólo porque hemos automatizado y “fetichiza- 
do” nuestra idea sobre la democracia=, en tér- 
minos históricos se podría demostrar que la 
“democracia” ha podido ser compatible con la 
máxima injusticia pensable. Lo cual es, sin du- 
da, un “escándalo” sobre el cual deberíamos 
interrogarnos antes de dar por sentado a la li- 
gera que sabemos qué es la demoeracia. Y es 
un escándalo sobre el cual hay, en la historia 
de Occidente, ejemplos innumerables. Algu- 
nos realmente dramáticos: creo que no hace 
falta recordar que el gobierno de Hitler, por 
ejemplo, fue un gobierno “democrático”, al me- 
nos en el sentido de lo que los politólogos lla- 
man su “legitimidad de origen”, porque Hitler 
no fue el producto de un golpe militar, de la 
rebelión de una minoría enloquecida o de una 
intriga palaciega, sino que fue elegido en elec- 
ciones “libres” y “democráticas”. 


Hay una especie de astucia 
maligna en esta doctrina, que 
razona de la siguiente manera: en 
realidad el Poder es algo así como 
el efecto de un acuerdo hecho entre 
los individuos “libres” para que la 
sociedad no se transforme en una 
“guerra de todos contra todos”. 


En fin, volvamos al Hombre como zoon po- 
litikkon. ¿Cuándo aparece, y cuándo empieza a 
imponerse, esta idea de que los políticos son 
los “representantes profesionales” del demos, de 
que hay gente que trabaja de “representante”, 
así como los demás trabajan de obrero de la 
construcción, de profesor universitario o de lo 
que pueden? Esta es, desde luego, una idea de 
la Modernidad, que no puede surgir antes del 
pasaje a lo que convencionalmente se llama la 
Edad Moderna. Es decir -aunque yo no preten- 
do reducir la Modemidad a esto- antes de lo 
que conocemos como capitalismo, a partir de 
fines del siglo XV o principios del XVI, coinci- 
diendo, casualmente, con el descubrimiento de 
América, el Renacimiento, la Reforma Protestan- 
te, la invención de la imprenta, etcétera. En ese 


momento cambia de manera radical todo un 
modo de producción y organización, en prin- 
cipio, del mundo occidental europeo, y después 
del mundo en general. Aparece una nueva y 
completamente diferente división mundial del 
trabajo, empieza a emerger la división entre los 
propietarios y no propietarios de los medios de 
producción, aparece el Estado nacional moder- 
no (primero bajo su forma absolutista, después 
“liberal”), y aparece también la diferenciación 
—absolutamente ideológica y fetichista, en el sen- 
tido que decíamos antes— de una “sociedad po- 
lítica” y una “sociedad civil”, es decir de la “po- 
lítica” como algo separado de la “sociedad” (que, 
en el esquema liberal extremo, es el mercado, 
el espacio de las transacciones económicas). To- 
das estas son divisiones más o menos ficticias 
que para un griego de la época de Aristóteles 
hubieran resultado inimaginables, y que hemos 
terminado por aceptar, que hemos terminado 
portomar como parte de la “naturaleza” de nues- 
tras sociedades. Como si las sociedades fuesen 
un fenómeno natural, y no histórico. O lo to- 
mamos como artículo del sentido común, co- 
mo si ese sentido común estuviera constituido 
por verdades inamovibles y eternas y no por 
productos como diría Nietzsche— de la volun- 
tad de poder, de ciertas relaciones de fuerza ma- 
teriales pero también ideológicas, simbólicas y 
“teóricas”, que han terminado por hacer triun- 
far y por “naturalizar” una versión de la reali- 
dad histórica. 

¿Por qué para el poder es necesaria, en el nue- 
vo contexto de organización económica, social, 
política y cultural, esta nueva forma de división 
del trabajo? La diferenciación entre los que pro- 
ducen y los que deciden es, por supuesto, tan 
vieja casi como el mundo, al menos tan vieja 
como la sociedad de clases. Pero con el capita- 
lismo esa sociedad de clases se ha transforma- 
do de manera decisiva. La separación de los pro- 
ductores de sus medios de producción —ese lar- 
go proceso que culmina con una nueva polari- 
zación entre por un lado los propietarios de di- 
chos medios (que emergen como la nueva cla- 
se dominante) y por otro los que sólo son due- 
ños de su fuerza de trabajo, llamados “proleta- 
rios”— requiere que estos últimos se sometan vo- 
luntariamente a la explotación, y no ya por man- 
dato divino o por la mera violencia, como ocu- 
rría con los siervos y los esclavos. El nuevo mo- 


do de producción requiere, porlo tanto, un nue- 
vo modo de organización política y un nuevo 
criterio de legitimación. Las nociones abstractas 
de “libertad” y, más tarde, de “ciudadanía” y *de- 
mocracia” servirán también a este propósito. Cla- 
ro está que esas nociones no pueden reducirse 
a su simple utilización funcional al servicio del 
poder: esto sería desconocer el valor histórico 
inmenso que han adquirido cuando ellas han 
sido asumidas y cargadas de sentido concreto 
por las masas oprimidas; pero tampoco se pue- 
de desconocer que en su versión abstracta y 
transhistórica han servido también para disfra- 
zar la opresión y la explotación, que ahora —y, 
en cierto modo, ya a partir de ciertas formas del 
cristianismo en Occidente— aparecen como ejer- 
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cicio del “libre albedrío” de los sujetos. 

Esas ideas aparecen, entonces, a partir del Re- 
nacimiento y su recuperación de la cultura clá- 
sica, en un contexto completamente distinto al 
de la Antigúedad, que es el de la consolidación 
y desarrollo del nuevo modo de producción ca- 
pitalista. Sobre todo, a partir del siglo XVII, apa- 
recen vinculadas a una tradición de pensamien- 
to europeo particular (y que, como veremos, no 
es la única, pero es la que se vuelve dominan- 
te), a saber el jusnaturalismo contractualista: una 
doctrina que parte de una concepción de la so- 
ciedad donde esta sociedad está conformada 
por un mero agregado de individuos atomiza- 
dos y en mutua competencia, la llamada con- 
cepción atomista de lo social. Este individualis- 
mo, y la propia categoría de “individuo” en la 


que se basa, es una idea plenamente moderna, 
ya que en la época clásica —e incluso en la épo- 
ca feudal- ella no era necesaria, la categoría fi- 
losófica de “individuo” aparece cuando se ha- 
ce necesaria la construcción de ese nuevo cri- 
terio de legitimidad del que hablábamos, que 
reúne la “libertad individual” con el concepto 
de contrato. Hay una especie de astucia malig- 
na en esta doctrina, que razona de la siguiente 
manera: en realidad el Poder es algo así como 
el producto o el efecto de un acuerdo hecho 
entre los individuos “libres” para que este agre- 
gado de individuos competitivos que es la so- 
ciedad no se transforme en un caos incontrola- 
bie, en una “guerra de todos contra todos”. Los 
individuos pactan entre sí delegar sus derechos 


* “naturales” en una figura jurídica abstracta que 


se llama el Estado, y a partir de ese momento 
organizarse en base a la obediencia de las le- 
yes que el Estado dicte. Es muy interesante la 
astucia de este razonamiento: resulta ser que 
ese Poder que después se vuelve contra los in- 
dividuos para dominarlos es un producto de los 
propios individuos; por lo tanto, como dice por 
ejemplo Hobbes, no sólo sería incorrecto o in- 
moral que los individuos se rebelaran contra ese 
poder: sería directamente ilógico o irracional, 
puesto que ellos mismos lo crearon y entonces 
sería como rebelarse contra sí mismos. Listo. Ya 
está armada toda la máquina de construcción 
de la nueva legitimidad: todos somos, en ver- 
dad, merecedores e incluso culpables del po- 
der que nos domina porque todos hemos con- 
sentido, hemos acordado que las cosas sean así. 
La democracia “procedimental”, en esta tradi- 
ción, se entiende como el mero derecho de acu- 
dir cada dos o cada cuatro o cada seis años a 
renovar este pacto, sin cuestionar la lógica mis- 
ma del sistema. El resto del tiempo nos dedica- 
mos a trabajar, mientras la política propiamen- 
te dicha la hacen nuestros “representantes”; no- 
sotros “hacemos” política el domingo de las elec- 
ciones (ni siquiera tenemos un día feriado) 


Pero, como decíamos recién, ésta es la tradi- 
ción que terminó triunfante, de ninguna mane- 
ra la única. Ya en el mismo siglo XVII en que 
Hobbes y otros inventaron esto, el gran filóso- 
fo holandés Spinoza tenía una idea de la cosa 
bastante diferente: si bien partía de la mis- fp, 
ma base individualista, llegaba a la condlu- Y 
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sión de que el Estado, lejos de signiticar 
> una delegación de lo que él llamaba la po- 
tencia de los individuos, tenía que significar, jus- 
tamente, una potenciación del poder individual 
en el poder de la multitud o de las masas auto- 
organizadas en forma de Estado. Es decir que 
Spinoza se tomaba en serio una contradicción 
que está en el propio origen del contractualis- 
mo: aun cuando aceptemos la premisa de la dle- 
legación del poder en los “representantes”, al 
Estado lo han creado las masas, y por lo tanto 
tienen que conservar el derecho de re-crearlo 
cuantas veces sea necesario, y no solamente de 
re-pactar con él cada tanto, como si el Estado 
fuera una fuerza extraterrestre, completamente 
extraña a esas masas. El Estado somos nosotros. 
Lo demás es sólo un aparato administrativo o 
una entelequía. Pero el olvido de esta verdad 
elemental hace que el Estado se autonomice co- 
mo poder en manos de las clases dominantes, 
como aparato represivo que extrae la Espada 
Pública cada vez que a las masas se les ocurre 
que hay algo que falla en la base misma del fa- 
moso Contrato. Y lo que fundamentalmente fa- 
lla es, desde luego, que el tal Contrato no es, 
como pretende esta ideología, un pacto entre 
iguales, sino una imposición de los más fuertes. 
En este marco, la “libertad” del ciudadano es tan 
falaz como la “libertad” del trabajador de ven- 
der o no su fuerza de trabajo, que, como tan- 
tos han dicho, es una “libertad” para elegir en- 
tre dejarse explotar o morirse de hambre. 

Y por supuesto, dentro de esta tradición al- 
ternativa, tenemos el caso de Rousseau: un con- 
tractualista heterodoxo que en la propia lógica 
de su desarrollo teórico llega 4 un lugar que to- 
davía hoy es insoportable para el contractualis- 
mo de base individualista y para la concepción 
formalista de la democracia. Porque en Rous- 
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seau, gran amante de los clásicos, el poder es 
el verdadero kralos del demos, es el poder de 
la “voluntad general”, y no de ningún agrega- 
do particular de individuos que se arrogan el 
derecho a “representar” al conjunto. Si bien 
Rousseau reservaba esta forma de democracia 
no-representable para cierto tipo de sociedades 
(mientras que para otras estaba dispuesto a ad- 
mitir la aristocracia o aun la monarquía), la no- 
ción misma de que la democracia, si es autén- 
tica, es algo así como una democracia directa, 
y no “delegativa”, pone radicalmente en cues- 
tión el “sentido común” de que hay un solo es- 
tilo de “democracia”. 

Y después, ya en el siglo XIX, está desde lue- 
go Marx, que piensa, como objetivo último, en 
el poder de la sociedad como totalidad. No en 
el poder (o en la “dictadura”) del proletariado, 
como se suele decir: esto es sólo una instancia 
intermedia =si bien para Marx, aun esta instan- 
cia intermedia sería mucho más “democrática” 
que la “democracia” manipulada en favor de las 
minorías dominantes—. El objetivo último es el 
“reino de la libertad”, que por primera vez en 
la historia sería libertad para todos, ya que por 
definición allí ya no habría división en clases. 
Un *reino de la libertad” que no es donde ca- 
da uno hace lo que se le da la gana (Marx no 
es un individualista en ese sentido), sino don- 
de el conjunto toma las riendas de su propia 
construcción social, económica, cultural, y don- 
de por lo tanto por fin el individuo podrá rea- 
lizarse plenamente en todas sus potencialidades 


no alienadas por la explotación y la dominación 
(Marx sí es “individualista” en este sentido). Se 
dirá que es una utopía. Puede ser. Pero es —pa- 
ra apelar a un lenguaje de moda= un “horizon- 
te regulativo” contra el cual podemos contras- 
tar lo que tenemos actualmente. 

Y, entre paréntesis, es interesante pensar la 
profunda crítica que hace Marx a las ideas do- 
minantes de “democracia”, “ciudadanía” y de- 
más a partir de la Revolución Francesa. Revolu- 
ción de la cual Marx, desde ya, es un ferviente 
admirador, por el progreso histórico inmenso 
que significó. Pero como no es ningún pusilá- 
nime, afirma que también ella debe ser someti- 
da a “las armas de la crítica”, puesto que el po- 
der burgués instalado con la Revolución ha ex- 
propiado a las masas de esas ideas, para volver- 
las en favor de la minóría dominante. Por ejem- 
plo, la Revolución ha consagrado la idea de ciu- 
dadanía universal, una idea sin duda bienveni- 
da por comparación a los tiempos en que no 
existía ninguna ciudadanía. Pero, dice Marx, me 
parece una idea un tanto abstracta, desprovista 
de contenido histórico. Y allí casi se podría de- 
Cir =un poco en chiste— que Marx actúa como 
un psicoanalista que interpreta una especie de 
lapsus. Dice: fíjense en el título del principal do- 
cumento político de la Revolución: “Declaración 
Universal de los Derechos del Hombre “Y” del 
Ciudadano”. Quiere decir que no es lo mismo 
el “Hombre” que el “Ciudadano”. El Ciudadano 
es una figura teórica, abstracta; el Hombre es 
un sujeto concreto, con necesidades y carencias 
materiales específicas, sometido ala explotación 
de clase, etcétera, y que no puede ser totalmen- 
te subsumido en esa figura abstracta pero par- 
cial, ya que pertenece al espacio de lo jurídico- 
político, que, como hemos visto, en el capita- 
lismo se mantiene separado del espacio de lo 
social, pero que el discurso dominante —en fla- 
grante contradicción consigo mismo- dice que 
es el espacio de los intereses universales. Pero 
el “olvido” de esa contradicción es absolutamen- 
te indispensable para la clase dominante: la ope- 
ración ideológica por excelencia de cualquier 


grupo encaramado en el poder es la de hacer 


pasar sus intereses particulares por los intereses 
generales de la sociedad. Otra vez, la parte por 
el todo: para eso también hacía falta aquella con- 
cepción original de que el poder lo hemos “cre- 
ado” entre todos. 

Y esto, que parece tan complejo, es materia 
(o debería serlo) del más craso sentido común 
de todos los días (si ese “sentido común” no es- 
tuviera atravesado por la ideología dominante). 
Una de las primeras cosas que siempre les digo 
a mis alumnos de Ciencia Política es que no le 
crean nunca a ningún candidato ni partido po- 
lítico que diga que va a gobernar para todos los 
argentinos. Eso es completamente imposible, no 
existe. Porque hacer política, por definición, sig- 
nifica elegir a quién se va a beneficiar y a quién 
se va a perjudicar. Qué clase de política se ha- 
ga =si es de “izquierda” o de “derecha”, por ejem- 
plo- depende, más que nada, de esa elección 
previa. Si no fuera así, no existirían esas cosas 
que se llaman partidos, y que como su nombre 
lo indica, son una parte y no el todo. 

Pero volvamos a ese cuestionamiento que ha- 
cía Marx. Incluso llega a decir una cosa que aún 
hoy, aun para nuestros oídos “progresistas”, sue- 
na realmente escandalosa. Dice: no solamente 
ño es cierto, sino que si fuera cierto sería injus- 
to, que la Ley sea igual para todos: ¿cómo la Ley 
puede ser igual para todos, si los sujetos son to- 
dos diferentes? (Se trata, en el fondo, de un ra- 
zonamiento elemental: la Ley de Gravedad rige 
para todos los cuerpos, pero no todos la sufren 
de la misma manera; y si no, prueben a tirar del 
décimo piso a un pájaro y después tírense us- 
tedes, y van a comprobar la diferencia.) Claro, 
me dirán que no se puede hacer una ley para 
cada individuo. Evidentemente. Pero ése es un 
problema técnico, no de principios filosóficos 
ni mucho menos éticos. Y además Marx no pien- 
sa la sociedad en términos de individuos, sino 
en términos de clases. Y puesto que hay clases, 
en los hechos la ley no es igual para todos. Co- 
mo diría Orwell, algunos son más iguales que 
otros. En los hechos puros y duros, en la posi- 
bilidad efectiva del ejercicio concreto de los de- 
rechos abstractos que supuestamente tienen los 
sujetos en sociedades desigualitarias, es donde 
se demuestra que la ley no es “igual” 

Entonces, quiere decir que si uno se atiene a 
esta otra tradición, conformada por autores muy 


distintos entre si (Spinoza, Kousseau, Marx y to- 
dos los que se podrían nombrar a partir de ellos), 
obtiene una imagen de lo que podría ser una 
democracia muy diferente a la de la tradición- 
liberal dominante. Con estas otras teorías “he- 
terodoxas” de la democracia se constituye des- 
de el principio una crítica radical a eso que lla- 
mábamos la democracia puramente formal o 
procedimiental. En estas otras teorías la demo- 
cracia es algo que se practica, se critica, se re- 
define y se refunda cotidianamente y por parte 
de la sociedad entera. Es la diferencia entre lo 
que un autor italiano, Antonio Negri, basándo- 
se fundamentalmente en Spinoza, llama el po- 
der constituyente y el poder constituido. Dice 
Negri: históricamente detrás de todo poder cons- 
tituido, detrás de eso que llamamos las “institu- 
ciones”, hay en su origen un poder constituyen- 
te de las masas, de la sociedad en su conjunto, 
que es la condición de la propia existencia de 
esas instituciones, que no hubieran sido posi- 
bles sin todos los movimientos sociales y las re- 
voluciones desde el siglo XVII para acá, por to- 
mar sólo la época moderna. Pero, ¿qué pasa? 
Ese poder constituido, para poder realmente 
ejercer la dominación en favor del interés par- 
ticular de las minorías, necesita sacar de la es- 
cena, olvidar, renegar de ese origen. Necesita, 
en efecto, que la sociedad olvide que fue ella 
la que hizo posible la existencia de unas insti- 
tuciones que ahora nos llegan de afuera como 
si hubieran surgido de la nada, o de no se sa- 
be qué poder divino, y a las cuales vivimos co- 
mo una circunstancia —generalmente negativa y 
opresora— completamente externa y ajena a no- 
sotros. Ajena porque efectivamente es ajena: 
porque así como creemos ver que el sol sale 
por el Este y se pone por el Oeste, creemos ver 
unas cosas que son el Estado, las instituciones, 
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el Congreso, los ministerios y demás, que no 
tienen nada que ver con nosotros. Y claro está 
que no tienen nada que ver con nosotros, ya 
que con muy raras excepciones esas institucio- 
nes tienen amos secretos (el FMI o el Banco 
Mundial, etcétera) que efectivamente nadie ha 
elegido. 

Volviendo a lo de Negri: lo que hace este po- 
der que él llama constituido es desplazar esa 
suerte de instancia socializada fundadora que 
hizo posible su propia existencia. Aparece en- 
tonces aquella separación, a partir de la cual la 
sociedad experimenta a la política —y, por lo tan- 
to, a la democracia, también la “procedimien- 
tal'- como una cosa extraña y ajena. Y sin po- 
der pensar que incluso esa democracia la “pro- 
cedimiental”, no digamos ya la otra= nunca exis- 
tió realmente. O, en todo caso, existió en perí- 
odos muy breves y acotados de la historia. Y en 
esos períodos existió porque hubo grandes lu- 
chas que la hicieron existir: luchas por el voto 
universal o por la jomada de ocho horas, por 
ejemplo. Luchas con miles, quizá millones de 
víctimas. Esto es algo que es necesario tener en 
cuenta permanentemente. Así como es necesa- 
rio tener en cuenta que si en la historia occiden- 
tal a partir de la Modernidad existe la democra- 
cia igualmente “moderna”, también es porque 
el desarrollo económico, social y político que 
permitió esa existencia se debe en gran medi- 
da a la expansión colonial europea que coinci- 
de con los inicios del capitalismo (y que, según 
sostienen muchos autores, es la causa del desa- 


rrollo capitalista). Otra cosa que tenemos que 
recordar para evitar la “naturalización” de cier- 
tas ideas recibidas es que antes de fines del si- 
glo XV Europa es una provincia periférica y se- 
mibárbara de algún otro Imperio: el árabe, el 
otomano, el que fuera. Es sólo gracias a la ex- 
pansión colonial y al desarrollo capitalista que 
logra transformarse en el centro del mundo, y 
entonces darse el lujo de la Democracia, aun- 
que sea más teórica que práctica. De la demo- 
cracia para ellos, por supuesto, porque a mOso- 
tros —a los pueblos colonizados, gracias a los 
cuales ellos tuvieron desarrollo y democracia 
nos tocó la parte de la esclavitud y las pestes 
que asesinaron a cientos de millones. 

En fin, me estoy yendo por las ramas. O qui- 
zá no tanto, porque se trata de ver cómo —así 
como hace un rato recordábamos que la demo- 
eracia antigua pudo existir con la esclavitud 
otro tanto pudo suceder con la democracia “mo- 
derna”. Es decir que no se puede hablar de la 
democracia en abstracto:defender y profundi- 
zar una democracia real y concreta significa ha- 
cerlo en cada momento histórico, atendiendo a 
las condiciones de ese momento. Si no, la his- 
toria de la democracia es solamente la historia 
de una parte de ese verdadero “gran relato”; 
ahora que está de moda criticar a los “grandes 
relatos”, hay que decir que ésta es una crítica 
muy poco inteligente, porque no advierte que 
todavía no tenemos un “gran relato”. Cuando lo 
tengamos tal vez lo criticaremos, pero todavía 
hay que construirlo, reconstruyendo nuestra his- 
toria total, que también tiene que ver con este 
proceso llamado de “globalización” que para 
nosotros, los latinoamericanos, empezó hace 
507 años: ¡Vaya novedad! 

Pero decíamos, incluso esta democracia “pro- 
cedimental” tan parcial e imperfecta, ni siquie- 
ra ella se ha puesto nunca plenamente en prác- 
tica. Hoy criticábamos a los atenienses porque 
habían generado el concepto de democracia en 
una sociedad que excluía a los esclavos, las mu- 
jeres y los extranjeros. Pero pensemos que es- 
to, por cierto que criticable, sucedía hace 2500 
años. Entonces vale la pena recordar que en la 
sociedad capitalista y “democrática” más avan- 
zada de Occidente, la de EE.UU., la esclavitud 
fue abolida, al menos formalmente, recién en 
1865, y eso costó una guerra civil con un mi- 
llón de muertos. Y en los países más avanzados 
y democráticos de Occidente las mujeres no vo- 
taron hasta principios del siglo XX, en la Argen- 
tina a partir de 1951, y en Suiza ¡en Suiza!, en 
1975. Entonces, hasta una idea tan restringida 
de democracia merece ser puesta en discusión. 
No para estar en contra de ella, por supuesto, 
sino al revés: para denunciar sus falencias y los 
intereses particulares que la usufructúan. 

Por lo tanto, aquí las grandes preguntas =y 
con esto termino para que ustedes puedan tra- 
bajar en los grupos de discusión-, serían: en pri- 
mer término, qué clase de democracia quere- 
mos hoy para el mundo, y en especial para nues- 
tro país. Pero incluso esta pregunta es demasia- 
do concesiva, demasiado light, como se dice. 
La pregunta más bien sería, ¿cómo hacemos pa- 
ra poner en práctica, para reconstruir, esa ínti- 
ma fusión entre democracia, ciudadanía, socie- 
dad, humanidad? ¿Cómo hacemos para ser ver- 
daderamente humanos, en este sentido que de- 
cían los griegos, por este compromiso activo, 
consciente, deliberado y lúcido en los asuntos 
y, más aún, en la propia construcción de la po- 
lis y la sociedad? ¿Cómo redefinimos y “autocri- 
ticamos” cotidianamente la idea y la práctica 
misma de esa democracia histórica que necesi- 
tamos? ¿Y cómo pensamos, a partir de estos in- 
terrogantes, lo que sucedió en nuestra demo- 
cracia a partir de 1984, cuando también el dis- 
curso oficial nos dijo que con esta democracia 
se iba a comer, se iba a educar, se iba a curar 
y se iba a hacer justicia? ¿Por qué no fue así? 
¿Simplemente por maldad, por mala fe, por es- 
tupidez o por corrupción de los que decían es- 
to? Podemos hacer estas atribuciones psicológi- 
cas y morales, si queremos. Pero ¿no habría que 
pensar el problema con una complejidad ma- 
yor, más allá de las personalidades individua- 
les? Porque la democracia no es la propiedad ni 
la creación de nadie, ni siquiera de los griegos. 
La democracia es lo que todos nosotros no los 
“representantes”- hagamos con ella. Esa es una 
responsabilidad irrenunciable: o la política la ha- 
cemos nosotros, o tendremos que aguantar la 
que hagan ellos. 
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